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Passé le temps de I'enfance avec, malgreé tout, le souvenir d’étre trop souvent resté
a quai, aujourd’hui encore nous pensons a la terra incognita, terre inconnue que nos
pieds n’auront jamais foulée — danseuse lascive aux senteurs de manguier, que nos
doigts auront en réve a peine effleurée.
Parfois, il nous est méme arrivé d’avoir désiré étre du dernier voyage de La Pérouse,
jusqu’a hair le fait de n’en avoir pas été. Hélas, orphelins, nous voici privés de pa-
role sur un retour sombré, n'offrant que de supposées réponses a nos questions
étranglées.
Cette continuelle recherche de la juste place des choses est sans doute une piste
pour aborder et découvrir quelques énigmes dans le travail de Paul Viaccoz, dont le
frénétique acte créateur se déroule comme un voyage agité — du dessin a la mobilité
de l'image — entre alizés qui font écumer les hauts fonds a I'éclatement des vagues
sur les brisants. ...Une espece de folie, quand on y songe, quand on s’avise que ce
travail s’est poursuivi presque tous les jours...*
Alors I'éditeur se questionne sur le comment rapporter, transposer la réflexion qui
nourrit les réalisations artistiques, dans I'amplitude
du travail éditorial. Comment demeurer fidéle malgré la contrainte — poulpe qui noue
nos entrailles dans un bain d’ironie et d’autodérision distillé par I'artiste.
Protéger I'ceuvre du danger dans les différentes étapes de la transposition; autant
de transferts, autant de risques de trahison que I'on ressent dans l'inévitable frag-
mentation qui s'impose a la conception de ce type de livre.
D’un autre cété, réinterpréter I'image avec les techniques d’un nouveau médium,
dans une respectueuse et scrupuleuse refonte du fond et de la forme, ou la liturgie
cherche son plain-chant dans une technologie moderne, méme si le tour de main qui
conjugue la pensée et le geste demeure ancestral.
C’est sans doute dans ces épissures que se tissent les fils de I'imagination pour
devenir des propositions inscrites dans le marbre du typographe et qu’entre artiste
et éditeur cette communion se réalise; creuset ou a fusionné la nouvelle formule
qu’ici on pourrait qualifier d’antinomique: Il fait, parait-il, meilleur dehors... Comme
si, dehors, le temps, valorisé par le travail des hommes, avait une autre mesure, un
autre questionnement sur les origines. Un travail d’exorciste, une sorte de maniére
noire ou il mezzotinto révéle une image latente, accordant un peu de douceur a
I'obscure temporalité.
Un jour de conversation animée par la machinerie de I'existence, Paul m’emmena
sur un de ses chemins tortueux. Durant la marche, nous cétoyames ce propos pa-
rait-il commun au monde de I'astrophysique. « Le temps est ce qui passe quand rien
ne se passe». |l semble parfois que son ceuvre s’insinue dans ce type de paysage
ou, sans qu’obligatoirement on s’en apergoive, constamment les choses changent,
se déplacent pour accueillir quelquefois une insoupgonnée découverte.
Il se pourrait qu’il en soit ainsi de ce livre; le temps aura passé, jusqu’a ce jour de
printemps ou, espiégles, nous I'avons délibérément contredit

J.G.C.

* Philippe Jaccottet, Le bol du pelerin (Morandi), La Dogana, 2001.
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